"Vivienda desocupada, funcional, ideal para ocupación inmediata, se ofrece a pandemias, palabros, requiebros y expósitos".

Letrero que campaba en la ventana de un segundo piso del barrio de las Letras de Madrid, donde es de justicia que se escriba con cierto arrobo, arritmia conjugada de duende quejoso, y hasta cambalache, propios del poso -y peso- de las manos que han arañado papel en los siglos que nos preceden y de los que tan envidiosos nos mostramos como para labrar ventanas a semejantes golpes surgidos de la tramoya de muchas vidas.

Me imagino a los ungidos de mucho amor -correspondido y no correspondido- acudiendo a la llamada de dicho letrero.